写在“和平”断交之后
前按：以下内容涉及诸多主观性的想法，我自己也从未敢自称自己拥有什么客观标准、客观角度；日常行为准则，是本着我以往积累的经验、思考时使用的逻辑和我的真心来说话。即便如此，我依然不认为：只有让自己在某个领域内达到极限方可拥有说话的权利。在更多的时候，我们说话、发声，只是期望能有一个真诚而平等地交流的环境，并且能争取到属于个人的自由而已。而这个平等，是在包含了个人差异性、多样性，而且无关个人出身和喜好的前提上的。
这篇文章，是我个人做出的一个了断，它也是我对自己的辩护和反省。
接下来，我开始说我今天要说的话。
我与江国无浪姑娘大约相识于2017年七月或八月，在这段时间内，我于线下认识了这位姑娘。而在此之前，我已在TAG里多次阅读过姑娘的文章，也曾经给她留过评论。在认识之初，我与江国姑娘因为日常时间线有所错开而不太能有互相交流的机会，但我大概能从王了个乔群里其他人的反馈里知道，这是一位勤奋而谦虚的作者。老实说，虽然当时我们还没能说过几句话，但这样的评价，的确让我对这位姑娘心生好感。等我年底稍稍有了些空以后，我开始试着与江国姑娘多一些交流。到这里，我认为我们之间的关系还算融洽。
而这样的关系，准确来说，止步于2018年年初，再准确来说，是1月5日。在1月5日凌晨短短的几个小时里，我们之间偶然发生了一些对话。我想，让江国无浪姑娘以及她的朋友们和粉丝们愤怒的源头，就是这段对话的内容。
因为这些都是非公开场合中私人谈话里的内容，我在此只简要说明一下我到底都对她讲了哪些东西。
在这段对话里，江国姑娘对我说，她希望得到一些关于《红线》本子新文的repo，并且她也说，她知道自己没有那么好，但收到的评论都是在夸她，她很难受。
根据我以前对江国姑娘的了解，我想姑娘可能是希望听取一些意见。于是，我接下来便陆续说了一下我在阅读她的文章时所见的问题，并且在叙述的过程中，举例子、作比较，以佐证我的观点。同时，在说完了以后，我也说了我认为可以改进这些地方的方法。
我具体提出的意见，林林总总归纳起来，可以分为三大条，江国姑娘当时，对它们没有否认，不过，她也说了一句让我比较在意的话：
“这些可以说是我不想改也改不了的缺点……”
我的思路是这样的：遇见问题，寻找方法解决问题，而不是遇见问题，接着去逃避问题；并且，江国姑娘对“意见”的要求，在我看来似乎是很恳切的，出于我的真诚，我也向她直白地说了一些我的看法，我希望她能正视这些她“不想改也改不了”的问题，因为这些问题应该既是她希望得到一些“负面”评价的初衷，也意味着她拥有的发展空间。
对作者来说，出现缺点，并不可怕。因为缺点，意味着你还能够进步。每个人都有自己的缺点，正面它、直视它、改正它、克服它，收获新的自己和新的进步，这对写作者来说，我想应该是一件意义深刻的事情。另一方面，我出于真诚交友的愿望，自认为并不能在看见问题的情况下装作不知道而随口揭过，这是对我自己的背叛，也是对江国姑娘的敷衍。
当天晚上的对话，进行得还算顺利，虽然我和江国因为是私人聊天的性质而谈得比较放飞，偶有几次跑题，但大致的信息，我想表达的东西，已经传达到了。谈话的末尾，我觉得江国姑娘似乎有些沮丧，我还安慰了她，我后来还说，我没有恶意，希望你可以早日进步。
对于我说的这些，她表示了理解。
而让我感觉到异常的，是第二天的对话里她忽然问道的一句：“你是职业写手吗？”
我说，我不是。
这句突如其来的插话，江国姑娘虽然没说什么，但我那时候隐约知道了，她是在介怀我昨天说的话。为什么呢？联系前一天晚上她的沮丧，我想她大概是认为，非职业写手做出的批评，也可以不作数吧。
我相信大家都有这样的时候：一道门槛放在心里，你自己过不了，别人怎么劝也没有用。
何况，被当面直指出自己的缺点，这一时间会让人很难接受，也是人之常情。
平心而论，我从未想过令姑娘为难；当晚我指出的话，我也未曾在第三个人面前说过半个字。至于对外，则更甚了。因为，我觉得，一方面，在公共平台上指出一个作者的缺点，对她来说不是好事，一来或许有可能被别有用心的人看去了，做文章；二来，我所指出的缺点，也只是凭着我个人的认知总结的，我虽然出身于文学系，能够凭借一些我在课堂上和从老师那里学来的知识去分析文章，但我未敢自称大家，我说的话也不具有权威性，拿出来，放在面子上，对着一个作者，这不合适；另一方面，我和江国姑娘的这段谈话，是实实在在纯粹的私人线下谈话，它没有第三个人参与——至少谈话结束时，我这里没有。私人谈话，私人问题，最好是在私人层面里解决，这是一条具有普适性的规则，何况我们也根本没有到非得把私人问题公开讲的地步。
所以，我当时已经考虑到了会出现的后果（我觉得一般人到这时心里都会有数）。我觉得，虽然我说了实话，但它对江国姑娘的名誉，绝不会产生影响，因为我会尽可能把它保密在私人的层面里；再者，如果江国姑娘因此而介怀，我也不打算推脱，因为这些话，的的确确就是她介怀的源头所在，我作为说话的人，应当负起这个责任；如果她表现出了难受，我会尽量寻找让她开心起来的方法。
而这个开心起来的方法，对江国姑娘来说，大概，是我不要再出现于她的眼前吧。
也许是1月7日的晚上，也许又是1月8日的早上，总之，大概是这段时间，我发现江国姑娘取关了我的LOFTER。
看到这里，你可能会好奇为什么我知道得这么仔细。我之所以知道得仔细，是因为那时候的我在等待。我在等待江国姑娘做出选择，她的选择是她心理作用的结果。而对于这个等待，我也有好几种预设。我是一个敏锐的人，我喜欢观察多于喜欢说话，因为说话比观察更危险。
有了如此多的前提，她取关的意图，我觉得很能理解。虽然，我也感到难过，因为这意味着她介怀我的话，介怀到了她不想看到我的地步。
我的猜想错了吗？后来江国姑娘的话明确地让我知道：没有。
当我本着好聚好散，和平断交的愿望，在删除了江国姑娘的联系方式以后，私信告诉了她我删除的原因，并且在私信里反复解释我的初衷，告诉她没有恶意，希望她不要想得太复杂。对于我的话，江国姑娘的回答也十分坦诚，说明了她的确是心中有些过不去，看到我会想起那些话，心里不舒服所以取关了。具体的私信内容，因为涉及私人层面，为了保证我和江国姑娘的隐私性，我不在这里放出，仅仅截一段当时她在LFT评论里对我说的话：
到这里，我认为这个事情，应该已经结束了。
删除江国姑娘的好友时，我是这样想的：既然对方已经动了这样的心思，我也就不必再在她跟前晃了吧，她说不定会尴尬，我亦不想维持有隔阂的关系。这样的心情，我觉得并不难理解，我本身，并不太希望线下交流两个人还要那么不干不脆；而我选择了删除江国姑娘的线下联系方式，对江国姑娘本人来说，我认为，大概一定，是一种解脱吧。
可我当时并不希望我的猜想是对的。
因为事情算是我“搞”出来的，我一在私信里非常郑重地朝江国姑娘道了歉，说明我的用意，并坦诚我不够委婉；二在断交了以后也稍稍关注了一下江国姑娘的动向，我当然希望她在我消失于她眼前以后能恢复之前的生活，毕竟，我与她根本无仇无怨，搞坏她的心情，我不知道我能受什么益。
可是，当我后来点入江国姑娘的主页时，我看到了这样一个PO：
这个PO，本身没有问题。不过，对于不久前刚刚被对方坦诚“无法接受自己有那么多瑕疵”的我来说，还是忍不住感到有些微妙。
而当我点开评论区，我觉得这种微妙感更深了：
我以为，这里面至少不存在什么记恨的情绪，至少，大家和平地说了再见，江国姑娘也理解了我的用意。
可这好像真的只是我以为。其实江国姑娘对我真正的想法，似乎是“你不欣赏我”，或者还有更糟的“你不懂欣赏”、“你心怀恶意”。
江国姑娘，对着你自己曾经说过的这些话，你认为，你对你的朋友和粉丝们，说了你的真心话了吗？你真的如你朋友所说的那样，认为我“心怀恶意”、“自我中心”吗？在你的眼里，我提出了你的问题是“不欣赏你”，那么，是不是我不提意见就是能“欣赏你”了呢？
看起来，大概是的。因为说这些话的你，也许从来没想过我会看得见它们。
因为觉得我看不见，所以可以尽情地发泄对我的不满，是不是这样？
可我还是看见了。
而我在那以后并没有说什么。任何一个可以说话的地方，我都没有说。我觉得我可以理解你的心情，再者，你和你的朋友也没有点我的名，我装作没看见最好不过了，对不对？
况且，私人对话，私人问题，私人解决，放到面上来说，不论是明着说还是暗着说，都破坏了隐私性；但无法解决的那部分，也需要有人来承担。对我来说，看到这些话时我内心一瞬的愤怒和难过，就是一种承担方式。因为我不能那么泰然地面对“心怀恶意”这种质疑，尤其是，在我反反复复，无数次，强调解释过，并且也经由了你确认了、接受了以后。
你是在我看不见你的地方，对我的行为和动机进行了恶意的揣测吗？你是在我看不见你的地方，与你的朋友嬉笑，借以对我指责吗？你是不是还在我不知道的地方，对我画了一个巨大的叉呢？
不仅如此，你和你的朋友还把本来仅限于私人之间的问题，拿到了表面上来。我那么努力地希望能保护好这种隐私性，把它的影响限制在两个人之间；可到头来，这大概对你来说，好像并没有那么必要，是吗？
我不仅知道你取关我时的心情，我还知道你发这条PO时是什么心情。我的话让你介怀，让你对自己的优秀产生了质疑，你希望得到很多人来肯定、来支持你，甚至于——
跟你一起，稍微地，对那个对你“心怀恶意”、“不能欣赏”你的我，进行讽刺，哪怕只是不点名地来那么一下。你想这么做，并不是因为你有恶意，而是因为你心里不舒服，对我的话不服气，意难平，如此罢了。
我回想了一下我所做的一切，也许我做的最错的事情，只是对一个“改不了也不想改”的人，说了可以改正的意见和方案而已。我把话说给了错误的对象，由此遭受的后果，我愿意接受。
而你的这条PO只是开始，接下来你的另一条PO，印证了我的想法。不过，真正引起了我写这篇文章的欲望的，是这条PO评论区里画风熟悉的对我的不点名指责：
你和你的朋友把我比作“邻国的使臣”，并且提出两条对我的“希望”。你的朋友还说，下回她要撕了我。
撕，这是一个很形象的词。它带来的酣畅淋漓的泄愤感，的确无与伦比。但人之所以为人，是因为人比动物有更多的理智，会讲道理。凡事都讲个撕，对解决问题，没有多大的帮助，更多的，只是会激化矛盾。我不喜欢不干不脆，虽然看着别人对我含沙射影而楞充看不见，这个做法似乎比较聪明，可我还没那么聪明。所以，我决定用我的方式，完整地在这里回应你的朋友（也许也可以说是你）对我的看法。
首先，尊重，是一种基于平等的，发自真诚的、带有正面情感的行为。尊重不是拿来随便说的，不是拿来激化你朋友本已消极的情绪的，它是要放在心里，贯彻在行为里的。真诚而理智的友谊，是对朋友负责任，而不是朋友喜欢听什么就给她说什么。内容商才不介意一个人被灌输成傻子，毒贩子才不介意过量，很多时候，我们只能自己控制好量的把握，警惕那些让自己舒服的东西，所以我们才需要好朋友，需要他们对自己的帮助和提醒。你的朋友江国，因为我的话而介怀，介怀到了不想看到我的地步。作为好友，最起码，为了让她宽心，你是不是更应该转移她的注意力，让她把精力投注到别的事情上去，而不是在这里不点名地叫嚣说你要撕了我，无形中更加重了她心里对我的阴影呢？你叫我学会尊重，我现在把这句话原话奉还给你，请你尊重你的朋友江国的隐私，她没有明确在PO上说发生了什么，说明她还是在意的，她介怀这件发生在私人场合的事情，请你保护好她的东西；也请你尊重我的人格，你不是当事人，你获取的不是第一手资料，你的判断会带有偏差，而带有偏差的前提下，武断地对一个人的品质和人格进行攻讦，你知道这叫什么吗？
这叫人身攻击。
此外，请你尊重自己的嘴，说话时，请考虑清楚。
其次，欣赏，不只是夸赞、认为好，它也是领略和观赏。具体来说，这是一样具有主观性的活动，它关系着一个人的审美方式和情趣、取向。你在另一个PO的对话里，对我的“自我中心评判标准”提出了质疑，对此，我不否认。
因为，一个人对文艺作品做出的判断，关系他本人的审美，审美是人类理解世界的一种特殊形式，“美”，是客观存在的，而“审”，亦即你所说的“评判”，本身就是具有主观性的活动。
反过来说，如果审美是客观性的活动，像数理数据一样，有具体的参考值，那么今天我谈的问题的源头，也将不复存在。我们也将不再需要欣赏，我们只需要把数字列出来，量化、对比，仅此而已；同时，职业级和非职业级，专业级和非专业级，也将不会再有区别。举个例子，同一支曲子，钢琴家弹的跟琴童弹的哪一个更好，在审美是可以被量化的客观性活动的前提下，结果很可能是“两个一样好”——因为审美已经变成了一种客观性的活动，它有一定的数据来支撑，只要节拍正确，段落不失，就可以说它好；还可以举个例子，评价一部电影的时候，专家评委将没有存在的必要，因为客观根据在那里，只要长了眼睛的人都能看出一二，评奖只需要让计算机进行投票即可。
可实际上，我们的生活经验告诉我们，并不是这样的。
个人喜好的不同，个人理解的深浅，都有可能造成审美的差异性，这种差异性，当然会造成“自我中心”的情况。或者，我也可以这样说，每个人的审美方式，都是以他的自我为中心的，你说这是“自以为是”、“自我中心”嘛，也没错。
所以，你说我，自我中心，我承认；以这个为理由指责我，我想我不能接受。
在“自我中心”的基础上，是一个人的欣赏水平。阅读，就是一个需要欣赏水平的行为。毕飞宇在书里说过这样的话：“阅读是需要才华的”。这句话，我给江国姑娘讲过。才华，并非是一种孤芳自赏式的自我标榜，它在这里的语境中，我倒觉得更像是一种敝帚自珍。因为审美具有主观性，具有私人性，所以很多时候，审到的美，也只能放在很私人的场合；看到了美，这自然是欣赏的结果；看到了美中的不足，这依然也是欣赏之后才有的结果，与欣赏本身，毫不违背。实际上，我在对江国姑娘提出意见的同时，也从没有全盘否定她的文字水平；我在说出她的不足之时，也从未自我标榜过我就是唯一的标准。
自此，对于你关于我的“欣赏和尊重”的质疑，我想我已经解释清楚了。
接下来要说的话，非常主观，也会因此不可避免地情绪化。我原本希望可以不这样，但当我看到“我希望像他那样的人能远离所有善良又温柔的人”时，我想我忍不住了。
因为我“是什么人”，你这位只从别人的口中，和LFT这种单薄的平台上了解过我的人，无权做出定论。我是什么人，我自己知道，我父母知道，我朋友知道，我老师知道，我对得起他们，更对得起自己；“所有善良又温柔的人”，很抱歉，在我眼里，我的朋友都是善良又温柔的人，他们是我的朋友，也是我的老师和知己；很多时候，他们不能帮助我，但他们的精神能附在我身上。高尔基说，真诚而理智的友谊是世界上的无价之宝，他们对我来说，就是这样的无价之宝。又有时候，就算只是在LFT的评论区偶然碰见一位不那么熟悉的读者，从他们的说话中，我也觉得他们是善良而有趣的人。你的这一句话，先否定了我，再否定了我的朋友，我的读者，否定了所有靠近过我的人，请问你凭什么？
另外，你说我是邻国的使臣，若是如此地表明我是从另一个圈开小号过来写文的人，本身也没有什么问题；可你的“邻国”两个字，实在引起了我的反感。
如果邻国是指代别的圈，那你所谓的“我国”，是王乔圈吗？
我是别的圈的人，我不是王乔圈的人，你是想这么说吗？
那么，谁给你的权利，开除我的粉籍？
往更直白的地方说，你讲我不怀好意，我就是不怀好意？你说我是什么，我就是了？
别动不动圈子不圈子，圈与圈之间没有什么定性的差别，不过就是暴露了你喜欢的是什么，仅此而已。圈子的发展情况如何，也都是由圈子里的人来定的。圈子冷，那就多产粮；圈子热，那么多打打Call。你认为我满怀恶意充满卑鄙，你认为我是圈外人，那么你大可以用更光明正大的方式来表明你的立场，比如努力为圈子产粮，而不是当面一套，背后一套。
有时候，我们在圈子里，对一些人，一些事，一些现象，产生看法、质疑，这也完全是自然而然的活动，试问哪个人心里没有自己的想法？
而质疑、提议，以及其它所有违背“主流”的意见，它们的正确性的评判标准，不论如何，跟那些“主流”的意见，应该最起码是一致的；因为赞同的人多就是对的，因为听着喜欢就是对的，这恰恰才是唯心的观点，就算骗得了别人，也骗不了自己。
话又说回来，会对一样事物产生质疑，产生想法，希望一些问题得到解决，这些，难道不都是因为在乎吗？
你在乎，你就可以提出你的想法。到底是什么时候，根据自己的本心来发声，都要变成一种被牵连人格人品的事情了？
更别动不动就撂狠话，要撕这个要撕那个，我国义务制教育这么多年，不是为了教出打手的。
此外，感情归感情，逻辑是逻辑，文章归文章，做人是做人。因为说话方式而起的纷争，本身也和一句话的真实内容无关，对事件本身也没有建设性的意义，除非彼此之间是买家和卖家的关系；对一个人文的看法，和对他人的看法，根本上来说也是两码事。这个世界上只有煽动者才会习惯于把不是一码事的东西混为一谈，然后点燃旁观者的情绪。
很多事，说复杂可以很复杂，说简单也可以很简单。我跟你讲理，你给我谈情；我跟你谈情，你给我扯皮；我跟你扯皮，你给我耍赖皮，那咱们当然永远都说不到一块儿去。言论自由的直接目的是为了好好沟通和说话，但根本目的应该是为了明辨是非和道理。
不是谁喊的声音大，谁的帮腔者厉害，谁流的眼泪多，谁咄咄逼人，谁就有理，明白吗？
最后的最后，我想说一些话。
我能遇见这里的各位，只是因为我碰巧与你们喜欢上了同一个人物，同一个CP，这样的缘分，是可贵的。即使人与人之间的萍水相逢总是多于长年相伴，但感情是无价的，有谁能说前者不比后者来得珍贵？正因为这种关系是珍贵的，中国人才会讲究“交友之道”，在断交以后依然给对方留下余地，是对彼此最大的善意。
干干脆脆，勇于直面和承担，这些都是成熟人的处理方式。在听了不想听的实话后一面当对方的面承认、貌似虚心地接受、感谢，一边在自以为对方看不到的地方暗搓搓，这样的事情，未免来得有失光彩。我不知道如果江国姑娘看得见上面那些话前后不一致的对比，会不会心生异样。
也许会，也许不会，但我现在，也已经无所谓了。你在回复我的时候，跟我说，让你生气了对不起。其实就算到了现在，我可能也只是生气过那么几秒钟，因为如果你对将要发生的事十分有数，对对方的行为可以十分地理解，生气，只是一个很短暂的过场，你甚至可以不生气。我一直在试图与你讲道理，尽管我不知道那是否比“职业写手”这个身份更有用。
你觉得只有职业写手，才能“欣赏你”吗？那么我也应该告诉你一些别的事。第一，职业写手不是职业作家，他们的专业性，没有你想得那么强；第二，虽然我认为，读者不一定能看出作者所有的问题，但是，我仍然觉得，每一个看过作者文章的读者，都有权提出他的想法，只要他的想法合情合理，那么作者当然就可以接受。白居易在写完了诗以后都会读给家里不识字的仆人听，夏衍写作小说还会乔装去听取工人们的意见，如果你觉得我说的话不算数，那么，这些人的事例，应该可以作数吧？欣赏水平、审美水平，都是有高下层次之分的没错，可是，欣赏的权利、审美的权利，对每个人来说，应该都是平等的，这样的权利，不应该因为作者本身的喜好或另一方本身的出身如何而变质，否则你又是为什么才想到要向你的读者征询repo、甚至希望他们提出意见呢？小说本身就是一种通俗的文学体裁，它不是专业学术论文，它的受众是所有体裁里最广泛的，能对一篇小说提出想法的人，也自然多种多样，我说一个最基本的，难道你的读者们全都是专业人士吗？你在事后反复发PO，无非是心里失落，希望寻求一种安慰，这是你意难平的表现。你意难平，对我的话不服气，你可以用行动来证明自己、打我的脸；反反复复与你的朋友在公开场合交流负面情绪的经历，对你的心理状态，只会有更坏的影响。我相信，只要你努力了，你的进步，你的文章，你的读者、粉丝，自然会慢慢呈现给你，这是一个螺旋上升的过程，急于一时，也作用不大。
我的话说完了。它们有点长，如果有人能看到这里，请让我朝你致谢。
我知道，说话的意义，从我说出口开始，就不再属于我，它流入到拥有不同立场、爱好、想法的人的耳朵里，会产生不一样的结果；我也知道，这些话，可能是毫无用处的，它可能无法达到我希望它达到的那个后果。或许，还有更糟的，那就是，它们在我表达的对象的眼中，依然代表了我这个人的恶意和卑鄙。
但我在文章之前就已经说了，人应该为自己的行为负责任。我为我的话负责，当我认为我的人格和人品受到质疑的时候，我也有权为我自己辩护。
对方说的那些话，是我无意中发现的；他们也不曾明着点我的名字，倘若我能够再豁达一些，我应该装作什么都没看见，这样是不是比较好？当我的一个朋友知道了我经历的事情以后，她对我提出了批评，她说，你犯了一个错误，是在交浅的时候就言深。交浅不言深，这是一个人际交往中的潜规则，它意味着一个人对自己的自我保护。她说，你不懂得自保，所以你会受到人身上的质疑，哪怕接下来你真的被撕，这里面也有你的责任。我想，这个责任会带来的东西是苦涩的，现在我已经尝到了。但是，潜规则的存在，真的合理吗？我决心以怀疑的心态，继续探究下去；对于我的话，这些以我本人的角度来叙述的事情，看到这里的人，也没有必要就一定相信我，因为比起未知，盲从要来得更加可怕，保持好自己独立性的判断力，就是保护好自己的核心。
我也希望有那么一天，大家能真诚而平等地交流，不会那么轻易地“因言获罪”。这个愿望，用黄家驹写的歌词来概括，大概比较贴切：
愿这土地里
不分你我高低
缤纷色彩显出的美丽
是因它没有
分开每种色彩
很抱歉打扰首页了，鞠躬。
昆卡/Kuencar
2018年1月
评论